mordedura

lo explico,

me he vuelto en contra de mi deseo,

la primera noche con el tacto de la tierra,

la desnudez en mis vacíos

 

¡fue imposible contener mis ganas!

 

saña de medianoche que me logró vencer,

gata que maúlla y sigue aruñada en su pezón

me duelen…te lo digo, mordedura de ese lunes y los sucesivos riachuelos

 

volví a tus humedades, el martes

 

el masaje te dio esa llanura de árboles frutales

¿fue extraño dejar un mango en tu mesita de noche?

 

resisto a la roedura en mis cerezas,

la sigues comiendo y me embruja,

no te importa si tengo vestigios y más años en la historia

 

me abres la puerta como la sucesiva tibieza de que no la cerrarás

 

cada palabra es la necesaria

ser preciso en medio de tu canal de deportes

 

mi lengua es un diálogo en tu espalda

me sosiegas,

será mi secreto

 

me duermes como enredadera en tu muslo

y sigue lloviendo con la prisa de que debo partir

 

luego,

fue miércoles

y recordé tu nombre…